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San Queremos

Nuestra vida cotidiana poco

o nada tiene que ver con la

que disfrutamos en lainfancia,
ocon laquelestoco llevara
nuestros padres. Ahora todo
es efimero, rpido, automdtico,
tecnologico. Hasta las fotos
son digitales, fugacesy
transformables en un pis pas

- OY todo son “mejoras”. "Avanees”
pitrn hacernos mis faciles o coti-
dizno, Coclnas y hornos inteli-

gentes. Robots de cocina que preparan la
comida. Barredoras automdticas que reco-
genel potvo. Coches que aparcan solos. Ten-
demos a lo impersonal, Colores y formins
neutras. Hasta han inventado, para que nos
refajemos, ¢l ruido del silencio. Acojonnnte.
En las casas de antes sivtmpre encontraba-
mos una imagineria comin, fruto de la edu-
cacién y las costumbres en boga. En la mia
—en la de mis padres—, habia un cuadro de La
tiltima cena en relieve colgado en el come-
dor. También, justo a la entrada del piso,
daba la bienvenida a la estancia una imagen
del Sagrado corazdn en alpuca. Y es que, sin
qiie mis progenitores fueran unos comedi-
rios ortodoxos, lo catélico lo impregnaba
casi todo. Al menos en el plano formal.

Era la cultura comiin de la gente corriente.
Por eso, en la comunidad de nuestro portal,
cada equis tiempo se repartia una caja con la
imagen de la Virgen del Carmen que cada
vecino debia guardar-venerar durante unos
dias. El estuche, a modo triptico que se abria
mediante dos portezuelas laterales, contenia
una pequefia figura representativa de la Vir-
gun Maria protegida por un eristal a cuyos
ples se hallaba una rantira a modo de hucha
en la que cada familia hacia sus aportaciones
dinerarias. La verdad es que no recuerdo
haber echado alli ni una peseta, si bien aque-
1la representacién nos acompariaba aproxi-
madamente una semana entera, tiempo tras
el que se pasaba el testigo a otro vecino.
Creencias a un lado, y fuera dél mbito de

influencia de la iglesia, otra de las cosas
comunes que habia en la mayoria de los
hogares que yo conoci y que marcaba carc-
ter era una maquina de coser. En la nuestra
era un antiquisimo aparato de la marca Sin-
ger. El estilizado artefacto se encastraba en
un armario que quedaba perfectamente
cerrado escondiendo en su irfterior el meca-
nismo. De cuando en vez, Mari Tere, mi
madre, se afanaba en repasar cremalleras o
dobladillos y recuerdo perfectamente el
sonido de aquel artilugio en el que un pedal,
mediante poleas, hacia que la enhebrada
aguja subiera y bajarn.

1.3 costura. o simplémente coser, estaba al
orden del dia de cualquier familia. Antela
escasez de recursos, bueno era valerse por
uno mismo. De ahi la destreza de las mujeres
del pais, quienes debian afrontar en exclusi-
va la labor heroica de sacar adelante a las
respectivas proles y al conjunto del nticleo
convivencial. Una titinica labor que incluia
repasar pantalones o ajustar blusas. Mi
memoria més remota me lleva a la casa de
mis abuelos —en la calle de la estacién—, don-
de a las tardes mi abuela y mis tias acompa-
fiaban a varias vecinas en las “tareas de
coser”. Pero en esta especialidad, el cuadro
de honor se 1o llevaba la tia Merche, una
auténtica profesional de la aguja e hilo. Ella
nos confeccionaba buena parte de la ropa
que vestiamos. Una auténtica experta del
costurero. Hoy, eso de coser no se estila. Se
prodiga 1 ropa de usar v tirar, la vestimenta
die mardi, el armario saturado de prendas
que seran utilizadas en raras ocasiones.

En las casas de antafio habia muchas mis -
cosas que, de una marera u otra, comparti-
mos sociolégicamente. Desde los mantelitos
de ganchillo a los supuestos tapices con
escenas de caza (perTos, ciervos, etc). Suelos
de sintasol, muebles de cocina de formica, la
vaiilla de duralex, los enormes aparatos de
radio de vlvalas... Si, ya sé. tiempos vieju-
nos en los que se comia con vino y gaseosa
(también los mds jévenes) y en los que se
besaba el pan cada vez que un trozo de este
caia al suelo.

Antes, suspirdbamos por cumplir 18 afios
para sacarnos el carné de conducir y com-
prar un coche de segunda mano. El vehiculo
nos ofrecia autonomia, movilidad, capaci-
dad de transporte. Ahora, los jévenes no
quieren saber nada del coche (salvo en las
vacaciones o en largos viajes). El transporte

plblico les acerca a la metrépoli y alli, los
nuevos modos de movilidad (bicicleta, pati-
netes..) les llevan puerta a puerta hasta don-
de quieran desplazarse. Sin necesidad del
engorro de encentrar aparcamiento. Es un
cambio brutal erfnuestra forma de relacio-
narmos. Y en la nueva arquitectura que
deberemos construir en nuestras ciudades.
Todo aquello que formé parte de nuestro dia
a dia se extingui6 como los dinosaurios tras
el impacto de un asteroide. La vida hoy es
completamente diferente a la que conoci-
mos. ;Mejor, peor? Cada cual tiene su expe-
riencia. Simplemente distinta. Y lo serd
mafiana en relacién a hoy.

Todo este rollo me ha surgido de una inquie-
tud peregrina. He querido saber qué santos
corresponden con el préximo dia 10 de
noviembre, Y no he encontrado en mi entor-
no quien me haya sabido dar respuesta posi-
tiva. Antafio, en nuestras casas siempre
habia un calendario bien visible en el que se

apreciaban los ciclos lunares, el santoral y la

efeméride correspondiente. Ahora, ni alma-

naque, ni tabla de mareas, ni agenda, ni
nada. Si quieres ponerte al dia le hablasa un
aparato, se 1o pides a Siri 0 1o buscas en

Internet.

Es lo que al final he tenido que hacer para

descubrir que el dia 10 de noviembre no se

conmemora ningyin santo conocido (San

Andrés Avelino, San Le6n Magno papa, San

Baudolino de Alessandria, San Demetrio de

Antioquia, San Justo de Canterbury, San

Orestes de Tiana y San Probo de Ravena).

Obispos, ascetas, martires y eremitas de la

antigiedad. Ninguno reconocible al que nos

podamos encomendar. Ni tan siquiera San

| Apapucio, tan mencionado por el popula-
cho en las lamentaciones colectivas.

‘ Asi que nos veremos obligados a recabar la
protecci6n del pueblo soberano. Ese al que
una cuadrilla de insensatos que se llaman

| dirigentes politicos ha convocado en las
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urnas ese domingo de noviembre.

Después del lamentable espectaculo de
incompetencia que han protagonizado, vie-
ne ahora el tiempo del reparto de culpas. Y
la cofradia del santo reproche, que diria
Sabina, pasa el tiempo de refriega en refrie-
ga, con el “ti mas" como unico argumento.
La actitud de unos y otros les vuelve a desa-
creditar, pues lejos de reconocer los errores
cometidos para intentar evitarlos en el futu-
ro se siguen cavando trincheras cada vez
mas profundas en lugar de buscar un punto
y aparte en el que desarmar la desconfianza
y buscar una aproximacién de posiciones *
que pueda iluminar, en un futuro, la espe-
ranza de un acuerdo. Pero no. Con los actua-
les protagonistas, la politica del apacigua-
miento no parece tener valor.

La escena ya aburre y atin mas: encrespa.
Por ello habia decidido no volverles a dedicar
una linea pues solo se merecen como res-
puesta la indiferencia, La gente es lo sufi-
cientemente inteligente para distinguir qué
ha hecho cada cual y qué porcién del debe
en la cuenta de resultados de este fracaso le
corresponde asurnir. Ruboriza, por desfa-
chatez, quien juega al “pio-pio que yo no he
sido” y acusa a los demas de haber provoca-
do la répeticién electoral. Hay que tener la
cara muy dura para, como Idoia Mendia,
acusar a los demads de haberse puesto “de
perfil”, “no haciendo nada” para que el
“gobierno progresista” prosperase en ¢l Esta-
do. Adernds de intentar, comno sea, salir en la
foto de las relaciones entre Sanchez y el PNV,
¢qué mas ha hecho en este tiempo Mendia
por alcanzar un acuerdo de investidura en
Madrid? Me limitaré a decir que ha hecho
sombra cuando ha salido el sol. Nada més.

Si esas son sus credenciales para convencer
alos electores de la necesidad de su voto,
que insistan los socialistas en tal mensaje
pues quien insulta a la inteligencia de la
gente encontrara de ella lo que se merece.

El hastio provocado corre €l riesgo de desa-
lentar a una parte de la ciudadania, que pue-
de optar por no votar el préximo 10-N. Pero
quien piense en borrarse del mapa errari en
su diagnéstico. La desafeccién debe dirigirse
a los politicos, no a la politica. La politica es
1a intervencién de todos para transformar la
realidad. Favorecer los cambios necesarios
para mejorar la calidad de vida.

El voto estd para eso y para evitar que quie-
nes fomenten el bloqueo, quienes no ven
mas alla de sus intereses desatendiendo el
bien comuin, pierdan la confianza que
tenian. Votar debe significar hacer, cons-
truit, mejorar, cambiar, transformar, acor-
dar. Si, votar debe significar querer. Y de
querer, queremos. Ya tenemos santo para el
10 de noviembre: San Queremos. ®
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