[txaso Atutxa, burukide del PNV, ha visitado
esta semana la estacion central de trenes y dos
centros de acogida en Munich, convertida en
principal puerta de entrada a Alemania de los
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Unos nifios drabes, sirio y afgano se despiden de Andoni Ortuzar e Itxaso Atutxa al abandonar el campo de refugiados. Foto: Matthias Schapper
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Alulxa
AY overbooking”, anun-
H cia una empleada de
Lufthansa que, acto
seguido, nos ofrece un buen hotel y
250 euros del ala por aplazar doce
horas, no mds, nuestro vuelo a Bil-
bao. Quienes hacemos cola ante la
puerta G44 del impactante aero-
puerto de Munich (flamantes
coches en exposicién, joyerias de
seis digitos) esquivamos su mirada.
Es viernes por la tarde, estamos
cansados y queremos volver a casa
y disfrutar del fin de semana con
los nuestros. “Por nada me pierdo
la sonrisa de mis hijos, el beso de
mi marido, el calor de mi cama”,
pienso, y entonces... {Zas! Entonces
regresa esa incomoda sensacion

(una pizca de rubor, algo de culpa-
bilidad, mucho desasosiego) que
apenas me ha abandonado desde
que llegué a la capital bavara. Tam-
bién en ese instante vuelven a
encenderse en mi mente los ojos
tiernos y agradecidos en los rostros
felices y cansados de un jovencisi-
mo matrimonio afgano que he
conocido tres horas antes en el
mayor campo de primera acogida
de Alemania, al norte de Munich.
Alli, en el barracén nimero 19, en
una pequefia habitacion de
ambiente cargado y solo lo impres-
cindible (una litera, dos camas,
sdbanas y mantas, una taquilla,
una estufa y una nevera), nos han
recibido y nos han relatado las
peripecias que han sorteado para
no perder en el camino a sus dos
hijos, el carinoso Mohammad y la
mayor, Fatima, postrada en la
cama. Y aqui estoy yo ahora, en el
asiento 6A del vuelo LHI828,

| tecleando mi iPad mientras una

chica me ofrece café, Coca-Cola,
cruasan, y yo le digo “no, gracias”,
pero no le digo que no tengo el
estdmago (ni la conciencia) para
bolleria. “Dos horas y en casa”, me
digo. {Y zas! Qué gran paradoja:
nosotros, deseando dejar Munich,
la ciudad que encarna el paraiso
para centenares de miles de perso-
nas que darian no ya 250 euros,
sino todo lo que tienen en la vida
(salvo la propia vida), por llegar a
Baviera, puerta de acceso a Alema-
nia del éxodo que recorre Europa
de Este a Oeste, Las preguntas
bullen en mi mente, y colisionan
con los reproches. “;Tendria yo el
coraje, la fuerza y la determinacién
necesarios para emprender un via-
je de 6.300 kilometros con una
nifia con paralisis y un nifio de un
ano? ;Por qué ellos y no yo? ;Cual
es la diferencia?”, me pregunto, y
concluyo que la tnica diferencia la
ha determinado un aspecto tan
aleatorio como el lugar de naci-

de Mohammad

miento. B5, Bilbao; J9, Kabul. Dos
cuadriculas nos separan en un
atlas, pero un mundo nos distan-
cia, y mas ahora que el avién sobre-
vuela los Alpes suizos y la azafata
nos entrega una revista en la que se
vende champagne y relojes a pre-
cios obscenos.

Llegué el jueves a Mtinich, con la
delegacion de EAJ-PNV que partici-
pé en el Consejo Politico del Parti-
do Demdcrata Europeo (PDE). Un
encuentro dedicado casi en exclusi-
va a la crisis de refugiados, un dra-
ma que, como madre, me tiene
conmocionada. Fue por eso que
cuando, a media tarde, Gabi
Schmidt, parlamentaria bavara, me
invito a visitar la estacién central
de Mtinich, a la que cada dia llegan
trenes con centenares de personas
procedentes de Siria, Irak, Afganis-
tan o Eritrea, no lo dudé. Una vez
alli, me sorprendié el dispositivo,
coordinado por un grupo de volun-
tarios. El mito del egoismo aleméan

miles de refugiados que recorren Europa desde
hace varios meses huyendo de laguerray el
horror. Este es su relato en primera persona de
una experiencia sobrecogedora.

comenzaba a tambalearse. Prime-
ro, comida basica y bebidas calien-
tes. Después, registro e inscrip-
cion, revision médica preceptiva,
dispositivos para la higiene perso-
nal, ropa de todas las tallas, tra-
ductores 24 horas... La pasada
semana llegaron 10.000 refugiados
en dos dias. “Ha llegado el frio. Nos
vimos desbordados, pero pudimos
organizarlo todo. En Baviera hay
una experiencia de mas de 60 afios
recibiendo refugiados”, me cuenta
Gabi. Llega un tren. De €l se apean
varios jovenes. “Parecen paquista-
nies”, nos dice la jefa del operativo.
Aparecen tres adolescentes, 16 y 17
afios, muy sonrientes, de aspecto
magnifico. Se abrazan a todos los
voluntarios. Son refugiados. Se
alojan en un centro de acogida y
hoy han venido a dar las gracias
por el trato que recibieron cuando,
tras tres semanas de angustia, lle-
garon a esta estacion. Vienen tam-
bién a ofrecer su ayuda. “Es fre-
cuente esta reaccion”, ilustra Gabi.
“Muchas mujeres, atin débiles y
asustadas, se empefian en ayudar
con la limpieza, la comida, la aten-
cion a otras personas... Es impac-
tante porque, en verdad, son ellas
las que necesitan atencién”.

De la estacién a un centro de acogi-
da, Alli conoci a un joven sirio que
esa noche compartiria pabellon
con 50 personas, a la espera de un
destino en algtin lugar de la Unién
Europea. No puedo olvidar la fuer-
za de su mirada, la energia de su
relato, su esperanza arrolladora en
un futuro mejor, el brillo de sus
ojos (de nuevo los ojos), ahora piz-
piretos porque llega su mujer con
una sobrina en brazos. Parte de la
familia ha logrado reagruparse en
Muinich. Llevan 23 dias aqui. No se
arrepienten de su decision, pese al
calvario, pese al miedo vivido. “Era
mayor el temor a que una rafaga
acabara con la vida de mi mujer o
que una bomba cayera sobre noso-
tros, viniera de quien viniera. Alli,
en Siria, todos matan. Eso es mie-
do. Esto es esperanza”, nos cuenta
en un buen inglés. Su padre, gran-
jero en el Golan, junto a la frontera
con Israel, murio bajo las bombas
que arrasaron su propiedad. “;Vol-
ver? ¢A donde? ;Cudndo? Claro
que amo mi pais, pero ahora nece-
sito una vida para mi mujer, una
vida sin miedo”. La palabra ‘miedo’
estd omnipresente. El miedo que
tuvieron que superar cuando, tras
dias de travesia, tras pagar una
ingente suma de dinero, lograron
embarcar “en un pequefio bote al
que aquel hombre llamaba barco™
En é] se amontonaban mas del
doble de personas para el que fue
construido. “Tuve miedo, pero no
por mi. Miedo de perder a mi
mujer. Habia visto imagenes de
naufragos en television, ahora éra-
mos nosotros los que estaban alli".
El jamas se imagind en una situa-



cion tan desesperada. {Ellos eran
diferentes! Hoy son refugiados y
asisten a clases de alemdn gratui-
tas, impartidas por voluntarios. La
leyenda de la insolidaridad germa-
na se derrumba como un castillo
de naipes.

Viernes. Jornada de trabajo. El
objetivo, aprender de la experien-
cia bavara: planificacién y raciona-
lizacion del gasto para sacar el
mayor rédito a cada euro invertido
en traductores, en catering apro-
piado para ancianos y nifos enfer-
mos, en dispositivos de higiene -
duchas y WC-, etc. Dos represen-
tantes del Gobierno Vasco, Mikel
Burzako y Mikel Anton, asisten
para obtener la informacion que
permita al Ejecutivo de Ifigo
Urkullu ofrecer una acogida digna,
solidaria y responsable a los 1.000
refugiados que podrian llegar a
Euskadi en noviembre. Pero Euro-
pa es diversa. Colegas del PDE por-
tugueses y griegos nos trasladaron
la dificultad que para ellos entrana
implementar politicas solidarias
en el marco de la crisis econémica
que padecen. Incluso en Alemania
se alzan voces criticas que apelan a
las viudas con hijos a su cargo y
menos de 500 euros al mes.
Durante la comida surge la posi-
bilidad de visitar el mayor centro
de primera acogida de Alemania.
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“Latinica diferencia
entre ellos vyo es algo
tan aleatorio comoel
lugar de nacimiento. B3,
Bilbao; J9, Kabul”

“No puedo olvidar la
fuerza de sumirada, la
energia de su relato, su
esperanza arrolladora
en un futuro mejor”

“Aquel hombre llamaba
barco aaquel pequeno
bote. Yo habia visto
naufragos en television,
ahora nosotros
estabamos alli”

Andoni Ortuzar, presidente del
EBB, y yo nos levantamos sin aca-
bar. Mucho tréfico, inmensas ave-
nidas, tiendas de lujo, enormes
edificios acristalados, coches de
alta gama... En media hora llega-
mos al antiguo destacamento del
Ejército que cada dia acoge a
2.000 personas, hasta que son
realojadas en centros permanen-

Dos subsaharianas buscan acomodo en el centro de Munich. Foto: M. 5.

tes. Algunas sélo estardn aqui 24
horas. Accedemos. A ambos
lados, barracones, ahora recon-
vertidos en comedor (una de las
tres comidas diarias es caliente),
en almacén de ropa, en ambulato-
rio (con atencion ginecologica),
en guarderia... "La guarderia esta
hoy cerrada porque hay nifios con
piojos”, nos dicen. “En Paris tam-
bién tienen piojos los nifios”,
comenta una compaifera del PDE.
“Y en Roma”, se oye. Y todos com-
partimos anécdotas de piojos en
un intento desesperado de aliviar
la tremenda impresién que gene-
ra el ver, saludar, hablar y abrazar
a estas mujeres heroicas, a estos
nifios y nifias felices pero lastima-
dos, a adolescentes que huyeron
solos... Una chavalita en avanzado
estado de gestacion nos saluda
ruborizada.

Los barracones estan decorados
con preciosos grafitis y dibujos de
artistas alemanes. El retrato de una
madre con dos hijos me paraliza.
No logro apartar la mirada de
aquellos ojos tristes y, a la vez, lle-
nos de vida. Accedemos a un edifi-
cio habilitado como residencia.
Charlamos un rato con varias fami-
lias. Y conocemos a los padres de
Fatima y Mohammad. Han huido
del horror en Afganistin. Repara-
mos en la silla de ruedas. Es de
Fatima, una preciosa nifia de 8
afios con una importante discapa-
cidad que descansa en un colchén
ajena a nuestra presencia. Mas des-
pierto, Mohammad no duda en
venir a mis brazos. Me abraza, le
abrazo. Su calor, su respiracion,
detienen el tiempo. Ahora
Mohammad busca a su madre con
la mirada. Se lo entrego. Me sonrie.
También es afgano y Mohammad
un chico simpdtico, bien parecido
y educado, estudiante de bachille-
rato, que conocemos en la tienda.
Al llegar al centro, todos eligen
una primera prenda en el pabe-
116n donde se almacena la ropa
que recogen los voluntarios. Al
tiempo, la organizacién (financia-
da por el Gobierno bavaro) les da
dinero para que puedan comprar
ropa nueva y barata en la tienda.
Fuera, un improvisado mini cam-
po de fitbol. Mientras unos rega-
tean, otros adolescentes charlan
bajo unos arboles y dos mujeres
se alejan con sus maletas.

La visita toca a su fin. Tres nifios
juegan con unas bicis junto a la
puerta de acceso. Se nos acercan.
Son parlanchines, y son amigos.
Es posible que se hayan conocido
hoy, o ayer, pero son amigos, y no
les importa que uno sea drabe,
otro sirio y otro afgano. Subo al
taxi. Cojo el mévil, pero no puedo
activarlo. Me tiembla la mano.
Miro atras por ultima vez. Los
tres nifios hablan con un miem-
bro de la seguridad. Les susurro
un ‘agur’, les envio un beso, les
deseo lo mejor, les dejo atras...
Creo que ahora son mis ojos los
que brillan.

El avién va a aterrizar en Loiu.
Tengo que apagar mi iPad, no mis
recuerdos. Espero que, esta noche,
el chico del casillero J9 suefie con
un lugar en el que vivir, mas alla
de un lugar donde sobrevivir. @



